仏壇じまいの日、初めて父に謝った長男

～空き家マイスターが見た人生の物語～

「親父に謝ったことなんて、一度もなかったんです。」

そう話したのは、名古屋市内にある実家を相続した60代の長男でした。

その日、ご家族は仏壇じまいを行うため、久しぶりに全員が実家へ集まっていました。

父親が亡くなってから七年。

母親も三年前に他界。

誰も住まなくなった実家は空き家となり、売却が決まっていました。

遺品整理も終わりに近づき、

家具も片付いた。

食器も整理した。

アルバムも持ち帰った。

しかし最後まで残っていたのが仏壇でした。

そしてその日が、長男にとって人生で初めて父親へ謝る日になるとは、本人も思っていなかったのです。

---

厳しかった父

長男が子どもの頃、お父様はとても厳しい人だったそうです。

昭和の父親。

仕事一筋。

口数は少ない。

褒めることもほとんどない。

学校の成績が良くても当たり前。

部活で活躍しても当たり前。

そんな家庭だったそうです。

長男は幼い頃から、

「認めてもらいたい」

と思っていました。

しかし父親は何も言わない。

そのため親子の会話は少なくなっていきました。

---

家を出た日

高校卒業後、長男は就職で県外へ出ました。

本当は大学へ進学したかったそうです。

しかし父親は反対しました。

家庭の事情もありました。

長男は納得できませんでした。

その時から父親への反発心が強くなったそうです。

家を出る日も、

「行ってきます。」

「おう。」

それだけでした。

---

何十年も続いた距離

社会人になってからも関係は変わりません。

正月に帰省しても会話は少ない。

結婚の報告も簡単だった。

孫が生まれても照れくさい。

お互い似た者同士だったのかもしれません。

言いたいことがあっても言えない。

感謝も伝えない。

謝罪も伝えない。

そんなまま時間だけが過ぎていきました。

---

父の死

突然だったそうです。

心筋梗塞でした。

病院へ駆けつけた時には、すでに意識はありませんでした。

最後の会話は思い出せない。

何を話したのかも曖昧。

気が付けば別れの時は終わっていました。

---

残された後悔

葬儀が終わった後。

長男はあることに気付きました。

自分は父親に感謝を伝えていない。

そして謝ってもいない。

若い頃の反発。

何年も帰省しなかったこと。

電話を避けたこと。

様々な後悔が残りました。

しかし相手はもういません。

---

母も亡くなり空き家に

その後、お母様も亡くなりました。

実家は空き家になりました。

長男は定期的に管理に通いました。

しかし誰も住まない家は傷みます。

固定資産税もかかります。

最終的に売却を決断しました。

---

最後まで残った仏壇

遺品整理は進みました。

けれど仏壇だけは手を付けられませんでした。

仏壇には父親の写真がありました。

若い頃の母親の写真もありました。

毎日見ていたはずなのに、

まともに向き合ったことはありませんでした。

---

仏壇じまいの日

住職による閉眼供養の日。

兄弟姉妹が集まりました。

お経が流れます。

線香の香りが漂います。

そして順番に焼香を行いました。

長男の番になりました。

父親の写真を見た瞬間、

突然涙があふれたそうです。

---

初めての謝罪

誰も予想していませんでした。

長男は仏壇の前で手を合わせながら、

小さな声で言いました。

「親父、ごめんな。」

それだけでした。

長い言葉ではありません。

しかし60年分の思いが詰まっていました。

---

本当は感謝していた

謝りながら、いろいろなことを思い出したそうです。

学費を出してくれたこと。

就職を支えてくれたこと。

結婚式で黙って見守ってくれたこと。

孫が生まれた時に嬉しそうだったこと。

厳しかった父。

しかし振り返れば愛情ばかりだった。

それに気付いたのは父が亡くなった後でした。

---

妹が言った一言

焼香後、妹さんが言いました。

「お兄ちゃん、お父さん喜んでると思うよ。」

その言葉でさらに涙が止まらなくなったそうです。

生きている間は言えなかった。

しかしようやく伝えられた。

それだけで少し心が軽くなったそうです。

---

仏壇がつないだ時間

仏壇じまいは、仏壇を処分することではありません。

家族がもう一度故人と向き合う時間なのだと思います。

閉眼供養の日。

兄弟は父の思い出を語りました。

母の話もしました。

久しぶりにたくさん笑いました。

そして少し泣きました。

---

空き家マイスターが感じること

私は空き家の売却相談を受けています。

しかし実際には不動産だけではありません。

相続があります。

家族の歴史があります。

後悔があります。

感謝があります。

仏壇じまいの場面では、それが特によく見えます。

---

実家を売るということ

売却が決まり、

家はやがて新しい所有者へ引き継がれます。

建物はなくなるかもしれません。

しかし家族の記憶はなくなりません。

仏壇がなくなっても、

父親との思い出は消えません。

むしろ心の中へ移るだけなのだと思います。

---

まとめ

仏壇じまいの日。

長男は人生で初めて父親へ謝りました。

生前には言えなかった言葉。

長年抱えていた後悔。

ようやく伝えることができました。

それは仏壇じまいでありながら、

家族にとっては心の整理の日でもあったのです。

---

空き家マイスターが見た人生の物語

供養が終わり、仏壇が運び出された後。

長男はしばらく空になった場所を見つめていました。

そして静かに言いました。

「もっと早く謝ればよかったな。」

私はその言葉が今でも忘れられません。

親子だから分かり合えるとは限りません。

親子だから言えないこともあります。

けれど人はいつか必ず別れの時を迎えます。

その時に残るのは、お金でも不動産でもありません。

伝えられなかった言葉です。

だからこそ私は思います。

感謝も謝罪も、できる時に伝えた方がいい。

仏壇じまいの日に初めて父へ謝った長男は、そのことを誰よりも教えてくれた気がします。

そして私は今日も空き家の現場で、一軒の家の向こう側にある家族の物語を見つめています。

ふどうさんのMAGOは名古屋市エリアを中心に不動産売却、空き家問題を専門とする不動産会社です。、専門家のアドバイスと革新的なアイディアで、お客様の悩みを解決いたします。まずはお気軽にご相談ください。

（対応エリア）
名古屋市南区、名古屋市港区、名古屋市緑区、名古屋市千種区、名古屋市熱田区、名古屋市名東区、名古屋市 昭和区、名古屋市 瑞穂区、名古屋市中村区、名古屋市中川区、名古屋市 守山区、名古屋市中区、名古屋市 天白区、刈谷市、岡崎市、一宮市、豊田市、半田市、あま市、豊川市、津島市、碧南市、豊橋市、瀬戸市、安城市、岩倉市、犬山市、知立市、江南市、小牧市、稲沢市、春日井市、大府市、知多市、常滑市、尾張旭市、高浜市、新城市、西尾市、岩倉市、豊明市、長久手市、蒲郡市、愛西市、清須市、北名古屋市、弥富市、みよし市、東海市、日進市、愛知県全域